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--r-^ Ta^.. vitál r;ousou em casa própria'
Âqola que o Centro-Dom u-t}lil

*,u, *, i 
-*;::y**í;i:H 

lil;-,?#:'; rll:üil*ã
revos vôos, é bom q t., ,o quê ja foi feito.
üai'a nos comprazermos' farisàiqn1e1
'or. puru iamenta'ni; 'ü;;ais 

}:-rillrantes de nossas ativr-

oades- Ou nresmo-pu" chol'ar os que foram Íicando à beira

do caminho. lriada'tiiãt';;;' pntot" a noite vai chegan-

co. E quando clttg"':ãã tool 1a teremos' quem sabe' deixado

que vcc..,., 
"u "*oii'n*;;ilt:{1-: 

com elas alsuma corsa

de inrpe:'ta"tt p*'*l*i-'i't"o'ii religiosa àt "tttu 
geração' Náo

cue teniramcs â i"à"çao de a 
'eserever' 

ItÍuito menos essa

ii*torlr' ao c atnue;;;o''o s'u'i', :TIJ::?J.3::tTtt:, ffi;
:,XT".l.;*f:Jffi;Til:lili*;ts e ohietivo' se':á váo

toio i:r'cpôslto ae ãie;;t ; ;ittó'i",::,ilil: ::'tçtr;:;
S- g-ir*' O que deseio' nestas relrl:

Vital do "Íieu tu*foi" é deixar a?e'nas um ciepoimento' como

o cro,Ís*ig. ,rrou,ilir;; ;;;':*:;: sao e-outra a pretàn-

são de s,i as notas aã*'g** de uyra i"'t'tt'içao' Que r11bi das

Írãcs dc:-' .onlpulüu'l de Jackson at fiioeiredo' oito dias

cepr:is ie sua *o'L' ocorrida' eomo se sabe' a 4 de novem-

bro Ce 1"828' no escritbrio onde nee Ío'

;;T Jãii.ilâH;,'ü"I3:í*'*'r de Moraes' rosê

carlos de §Íeio ;;;;;;' Jcse- vicente de sÔuza' Ítão me lern-

bro se alguns ;"#;; íi*to"at-oe rnhauma esquina'de

*'

:lÍ)(; 
()t""i'i''';:;'i"'$' t'-'1

caniciária * Jzckson.se havia desperlirio de ntlnt, à beirn dn

esceda, ctizendo num claqueles r'â§gos profeticos táo ccmi'l'ns

em sua estranha vida ce iiurninâ.do; ".&gora posso largar {)

centi:c rles ffiãos de \rocês e recCIlher-me par* escrever a' mi-

nha obra" !

_&que1e 
,,agora,, referia-se ao que. acontecera a 15 de agÔs'

to cc mesrno ano, na igreja de santo rnácio, lu* rnãos co Pe'

tr ecr:el Franca, s.J,, depois de ânos de url cliálogo epistolar

eilr que fin o tr)ossível para resistir, corrro se a luz me firesse

mer ãros olhos, ecostumedos dernais à delÍcia das core§ Índis..

tttas. . - ri^_r^-aia{ -

Quando podia eu imaginar que' quinze dias depois teria

de enfrentar um convite que era como uma imposição e urna

escolha vinda de um morto, e de um morto naqr.relas circr-tRg-

tânclas. Àinda não havia voltado bem a rnirn do choque de

Âgôsto, que ocorrera sem nenhuma daquelas "consolações

sensÍveis", que a, viàtenta irrupcão da Luz traz consigo a mui-

io, .tpitiios. e evidência da Verdade se impureza eomo uÍÍt

camlnho ciifícil a trilhar, sem nenhuma compensação e pelo

contrário, com a arige"ti' de uma série de abanConos' cada'

um mais peno§Ô que outro' 'A Luz se âpresentava coms uma

somhra! torrgn de ser a saída do túnei' parecia a entrada' em

outro muito mais sombrio, gue eu divisava indistintamente

era minha frentel A Luz de Deus náo é como a luz dos ho-

mens. Esía facilita a marcha, afasta os obstácu1os' mostra os

ablsmos. ,{quela ofusca, cega (corno cegou S' Paulo) e pare os

;;i;;;;.; entao *" up'e'ct'ta por vezss como ume catástroie'

;;;" uma prisão, .orio urna condenação à morte' tí reaitnent'e

ttrna conderirqao à morte, mas de tudo o que nos pareeia antes

ser avida. É a morte do homem ve)ho' É a rnorte do paesatlo'

É a morte do pecario. Ou pelo menÔ§ é o tremen<io de^spertar

ãa consc.iên"ú ao pecado' É o abandono dos companhelros'

Era, naquele mománto, o que chamei de "acleus à dispcnlbi-

tiC"d*", i q,ru so Deus sabe como era doloroso' uma verds-

delra ampu Laçáa. Nâo me lembro' em tôda a minha vida' sal*

Ío porYentura em cerlos minutos durante urn Cos íâeu§ con- 
;
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ci;rr il,r, ri* :Trü;]r.í,nto cl* c],:r rT).oretr ffieis *rucientl do qlu ês':*

€n,c,,,*ti.ü üür,r a, verdatic * §u& lrem*nda exig*n*ia de ura

T::C*-ü*--tAüiI, d* Uni Vg;"n-Ott-f iCa, Stm nenhg§lâ CC'mpeXt*

§-â!^;ãfi, sf*r. nfrlhum cÕn§ülü, ci::ia rHe$§1o, se nâo fosse ü tern*

mrl. *a i:icor::)Freensáo, nsas vorl direnco pürql,e sei que rne

c0:r.ür,c,;r1d,*n.:, # §0m nenhulna e§p€ranç&. "& verdade estâ-

t-.3 ,tinr:ip iie nninr:, corno cutl:ora a, w*leue, no§ Yer§o§ de Bau-
i <j" -ÂlÉí I À' L'*

cei:ir,:: ,,Et jemais je ns pierire. Et ja,nrais ie n'e rtrs"' Ena

iln:â .ur:"*r de rn:piecá,rer, que rxe i:arrava o carninfto, corno

;;;:]r, ár}-Í$.qr-iinn do Mllndt" a que se reiere o Pceta' e :'n'i-

',1- * ' '"1!- ,i' 11:iJIr ti]ÇA* -qCiTI COndiÇõe§, §em COnSOICS' SSnn meiOS

:';:; ^ - 
'; ;; ;i:-L"*;;;, .= ;usica e sem poesia de espócra

;;;',.::,;.; ;:;=,í;=;;i;;; ;*placável, jansenista, rlua, irnpiedcsa'

;':;.; ;-, l.:;; ;;;;;ãu*., i'ân',e". liu:e, sei que Íiz o que de'na'

;;;;* 
"*::,1*r 

*ri*tu, tt:"cc aqiiito quc nn* parecia ir:urrano §il

ti.enr Í*;,irlrri nc lircpiiu sentÍco profundo ce 11tur-:i 
hti*

?.?-.. !1rà $., tr;]üce ln.ln:ent e da }-{ise ricordia I}iVina' Narluele rno-
'-r--x;* \- - * Õr*{r í1 Âr-rrirrn flug n"}"e C}:efcü,vâ. HfA, Oil P**
m*nlü, ':üi'rn1. t:ão *:-a o '&migo qux n

i* ri-,f ;ií:"I *ti iriigerâ que *'u, t'ú Hstrenhc' -&p*naS' urn ãs-

ix;a:rn* qr_iü traxie ccns:go ü segrêco ca v*rdarie, § que üra"

i,l,tcis*s,:g,,lir,fcss*cclTlÇlfÔs,;erdoesseoquedcrssg'âopreço
fl.,* t*dni rs ahnnricrlüs, Frii o que fiff. a nunc&' nesses trintn'
li-. L'v,'r'É' -

â:1*:f,it'i§31á.p*.§§ad*s,tive**inst''a'ntecearrependimento'
r,,.r.!,*{a"fltt'ar-.iur.Foiêss,eotrnicornCIInentoceuln&vidaincoxor
u.-.''";. rrc:ri,rc*u, ü&r* §e ,l"tlii't, alguma coisa" E b rlisso que
t::r '"i -'t 

: T.:.;::;' r:undo de Fez e ce Alegria, dágue
rrr\?1 rir''i-ü a r"i",'ci'. E un] mulloo tiu r'iL \' t:"
L ui i L il i Lr 

..**. I ÂrT r, t ' s,itud{'s da vlda, ia n&§cgr
j:i:r;{ * i; i;liilli':'Ü *}?r t*tiris &Íi Ytc:§l .rdo pela evid.ân-
*aquri* :.linlii* de 1ll{jl"guliro na s*mbra' gu}fi

ni p i i': ,- ;r-: i tl"i:] c:e 'rie::tade, cont ra rrli:tt IY,1(#I31g' F oi â' sllb-
Ç a(-+ ' 

D I -

ffiirsÍ.ü ;.,,) [sir-nni:*, urnâ cntraeia n* tungl, §{'m' nenhumâ rÕ*

§#i}*a. ü ;*i:ür:1,Üno t*kl]t c* passaco * de dcçur* de viver' À

u--t';l: 
;";;;-.::i i;:; riuito pal,,.r,arncnre e cepois d,e tai:.-

t.rs íir.,,-ü.3 Hâ§;;r,Jcs fls p,,levre niet **dcm*r:§"ocuzir' G era

tuu* is:* üri* ti.:, g*atlare ue viver *itr* eg*st"* t! r*Ü\'tnlbro ce

rst&" ,*, :i:artg ce Jecks*n fôra ui* nüy$ [erremitit' nurÍ] ttr*

S.ÊS *rLÍ'fL: §},it {}. I '}: ?

.reno já tâo ahalado. Fçi e pârtida do guia que nos }evlire *,"*

tncünüro da fígura implecáve}, cuja dsÇura sô rnmis tards r#*
rmeçaria a desccbrir. §,ol como q.ue urn novo abanCono" §te
me levara âo Enconttro. §; Iogo depois me delxava só, iiar'rte
tio Eresconhecido, nunl pe-.s cuja iúgua eu ainda rnal a,cron*
clera a, falar. Ssse sentimento de absoluta soliclão *ra, o qus
então me dcrnineva, quando o grupo dos amÍgos de Jacks*n
e apenâs vâ"gos conhecidos rneus, entrou pelo meu escriür:rlo a
dentro, nâ rnesrnâ, sala onde, aliás, doÍs ou três Cias ;intes,
outra etrtreda já nte causara, a mais profunCe impressão.

Nfr,o sou dado a coisas rnisteiosas. Não acredito esrÍ f&rl*
tasmes, nem, rne,srno como sancho Pança n&§ "§ruj&§". $
natural, para mim, estrá tão impregnado de sobrenaturül, que
não seheria nuncâ dizer onde termina um e o outro mltr,*Ç§.
O mistsrio eslií no Íundo das coisas rnais evÍdent€§, **fixo ü.

evtdôncie no fundc dos rnistórios rnais transcendentes, rsn?r
o da Presença HucarÍstica, elrr qua eada manhã tocanncns Ce

. perto o rnitagre dos rnilagres.
Mâ,s nequele dia, vi en[rar escritr;rio & dentr*, r,t§l ]:âtTa.ã

palido e descnnhecido, gue náo beteu, nflo trazie fi,pressnLâ*
ção de especie alguma e veio a mim, sem ruÍio e sern surprcs&,,
§om üirnider nsrn ârrogân,cia, dizer-ffiÊ que se charnâ,ya Wag*
nür llulra, Qüo não chegara a conhecür a, Jackson se nao **
Ionge, poÍs há. muito rondavâ & Livraria üatóli,ca com I'onta**
de §8 a,presenfutr, gue erâ lrrineÍro, uln pouco perrÍid* nü sqÍ*
e §e§lpre pensândo em "/CIlüar parâ &§ GeraÍs, fl qç,e & nir,rr*.*
de Jackson o desnorteara e vinhs, a rnira pürqu* sabia {áu* #
.Iackson erâ, meu amigo e muito concorrera pfi,re mÊ t::as#r
de volíe. à Casa Patenia. Tudo isso íoi dito sirnpl*srn*nte, serfi.
menhuros, ênfase, neü,hum pedidc, nenhum, tr:rojeto,, nen?:rirrr
prupósito senão o do ah,sndonad* que se apro;#mâ de outyo
airandonado e só nnuito tarde vim a saber que Wagner Du:-iu,
gettnva cle ouvir conversas de mendigos e vinie reeinnente
coms u,Bt "rrtertrCicante", aliás nÃo Íngrato, mas no senti*ry
de BIo3t, pols o verdadeiro ÍÊeL ê o gue passa pela vif,a csffi,#
um peregrino ou corno urfl nnendi§o, tsto ê sem §,s Frender &

\-;+

ffi§§
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naLIil. o cü1i:e tr-cnlr,ndc que eu senfira e cie que ainda estava

iu::ge ce ter cünvel,escido, er'fi, precisirrri*nte o cs ter ouvicc

ca b*ce in:passÍr"er. caquele vr:lio estranhc, que me fcrçava

ÉI abericiünâ.r o cemir:iro antigo (o único qus §empre n3e pa-

I"*ütltr "le di:."ittA Viâ,"), e n*fíCie de qUe eíâ preu*O tt*$hT
S** it:#rl e qlle ü, nossa cO*tiiÇõ'C era a d* via3antes e r:ã'O â Ce

n:üi.n*Lrr**i. vercade §ilprcrllü., §0m cuia cümpreensáo creio

in:1-:cssir"ti vivcr, c§p{rciinlnrctrt* ern uffi8' época 0offio

Ii;l-J- '*o;ur*s tçrlos "pet:::*irss" ou "palrneirins',*T"o ctt&*

l"n.*-jÍ:rylr ?iâ 1iAfie h{údie &Ü§ 
u*fÜil3Üifç§" OU p*f*gflnüS'

tÀiL*l L;lr- u^á

Fn;s â entrada de wagncr Dutra e§r minha vida, * tr1,.8'-

cue.* rrr,sáicc escriforio de umâ 
_eirlprêsa 

industrinl, xloucos

ui;s r;*!*is uc i;ícgernento cc Jnckscu e anfes de ter1n1 eI1-

-;*,-},* o seil corps em &{arica, iá meio çisv{:raio pelos 1:ei-

.L/, r, r: §:ul::iu ufil irr cr rnistório, que Ine fêg dieer a viu'n"a d'e
rr.'J .) 

- 

>'*

r:: ," ir *iri1 It sss* Inesnio Cia: "t,lve hOje & iltipre ssão ie re;ebtr

;;;;;;;d-;;*ir*orr. rírn reraz píriidc e. silcncioso, **trüu

ri;i iilr,r. {srrit*rio cüms urTI e*j*". .},{al 
sabia eu Q.uê, iur*'nte

qi*lrix* &ns§, êS:e patrdc desconiiecico ia rcpressn[ar nâ" ttrÍa

co ü*i:.tr* Ilcnr vilal e na nrinha propria, iÀ§]. pepel nruibo §â-

meLi":n,::"t,s a0 de urrl anjo ia guerrÍa' i - áâ

c.;nst,ranEirlo aceit*i a presid,ôncia do c*r:.t,ro, que Ble e['&

in:i:[§:3 üüIilo *rÊ Ícssg Lim& escoLira "(i'üi'trtrc tÜn:ibe"' IJnt nrês

celoi§, il.ovü. catastrofe. o nlar ar conluiacos' na tsere de

üue::";r.h3,re. levâ\,"fl"r,l pf;,ra iL rnorte grupCI ce jovens oiem'-

tisi*s b:asli*ircs, que tini:am ido a borçio de um ayião receber

sent"*s ü*rncnt. EnirE elrs unl cunr":.edole prinro, :i'iY:
ticu },rinuri Àn:orssc üosta, fi.lie ers" cüInü que um trtrÍÍ,ü"o'

ü eno ce 1ü2S er& reainrrnt* 0 dn um terremoto eur. m[-

:*:e virs. § a. presidôncie do centro I)*nr viLal ,cnepoi:::-
t*s n:rr,. teo $üucs nascicles Fsre eXa' &travás de a}:alos ctrs-

mic*s trr* nrucerânn radi.c,r,rln:ente ü rumo de uilra vida, &té "

s::"iil"; e:'.:ir.lsilmrnte votrtace parâ s ssntic* das realizaÇões

ini.i,..idueis ü aonrésticas, e corfi um irscchramento no ptanc

pulâxn**i* ri,terariü, atrar,ós r3o nâsslmento, noYe ano§ &fi*

tesu e nü HlesÍ]io ü,nü cle minhn pri:rnuira fitha, de um pseudÔ-

CUTURF.O. 't fi;T

nirno que nesse mesmo ano de 1928 hesitei em abandonar.
'ÁÍinal não abandonei. Tive ímpetos de o fez,er, pârâ marcar
realmente, e como um ato público, a ruptura entre duas épo-
cas de minha vida. O Tristão seria o símbolo do homem velho.
§eu abandono o sinal de uma nova era. Depois, pensei me-
thor. Não só seria dar importância demais a um acontecimen-
to, que afinal só interessava a mim mesmo, mas ainda não re-
presentaria a verdade. O Tristão não era o homem velho.
Êste continuava a viver comigo, aÍ de mim! Continua até
haje. Carregamo-lo conosco até o túmulo. Temos de o ven-
cer a cada dia e a cada hora. Nunca o deixamos à beira do
caminho, em tleterminado momento. O Tristão não era o
homem velho. Era eu rnesmo. Nascera de mim, porque Deus
quizera que nascesse. Era uma parte profunda de mim rnes-
mo. Nem mesmo era o outro eu, um eu diferente, o eu lite-
rário, como houve quem o dissesse. Era uma parte indisso-
ciá..rel de mim mesmo. Teria de carregá-lo, bem ou mal, co-
migo, aíé a morte. Não havia, pois, razí,,o de o abandonar.
.l\o contrário. Devia tevá-lo comigo nessa nova etapa, a mais
dificil. Seria o companheiro das lutas e das alegrias, da nora
vida, como fôra o da vida passada. Devla conservá-io. Der.ia
acompanhar-nos. Assim fiz. E com êle aceitei o encargo que í

os amigos de Jackson jogavam sôbre meus ombros, ,,for better
and for worse", nessa via tempestuosa que entáo eomeçava.
Era realmente o início de uma viagem. O 15 de agôsto não
fôra uma chegada. Fôra uma partitla. Assim o scntia viva_
mente e daÍ a angúrstia, a incerteza, a clúvicla, em vez da tran_
quilida.de e da segurança que geraimente encontram na lgre_ .

Ja os que se conve'tem. Eu sentira, ao contrário, o temorãos
riscos, dos horizontes, do <iesconhecido, da responsabilidade a
enfrentar, do escuro, enrim. E agora, aceitando pela primei'a
vez, entre quase desconhecidos, num terreno novo, um enear_
go diferente de tudo o que até então fôra a minha v!d,a, mar_
cada pelo privatismo, - o que me vinha à garganta era real-
mente o que sentimos quando pela primefta vez nos jogamos
n'água para nadar sôzinhos. . .
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